
 

 
Les réverbères : arts vivants  

Être dans la merde et y contribuer 
 1 février 2023  Fabien Imhof  Aucun 

commentaire Confinement, Despentes, Discours, Douceur, Entoure, Furioza, Goormaghtigh, Graf, L'étincelle, Merde

, Michel, Où sommes-nous, Paradoxes, Pitoeff, Révolution, Rien, Ros de la Grange, Texte, Théâtre 
Après sa sortie de résidence au Pitoeff, la compagnie Où sommes-nous ? se produira dès le 8 
février à l’Étincelle, avec Rien ne me sépare de la merde qui m’entoure. Un texte 
puissant de Virginie Despentes, qui en dit long sur les paradoxes et l’absurdité de notre 
monde. 
Le discours de Virginie Despentes a été imaginé durant ce qu’elle nomme le 
« cataclysme Covid ». L’entrée en matière du spectacle, avec un rappel des 
consignes sanitaires, nous fait immédiatement entrer dans le contexte. Dans Rien 
ne me sépare de la merde qui m’entoure, elle réfléchit sur notre société, ceux qui la 
dirigent, les changements possibles et ce qui s’y oppose. Dans cette injonction à 
faire corps collectifs, elle veut faire bouger les choses, dans une forme de 
révolution en douceur. Une façon de penser qui montre bien tout le paradoxe de 
notre société. 
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Un OTNI 
Le spectacle mis en scène par Véronique Ros de la Grange se présente comme 
un Objet Théâtral Non Identifié, mélangeant différents genres et médias. Ce qui 
marque d’abord, c’est ce va-et-vient entre théâtre et musique. On pourrait 
qualifier le spectacle de postdramatique, dans la mesure où il ne semble pas y 
avoir véritablement de trame narrative, comme si le discours surgissait au fil de la 
pensée de Virginie Despentes, représentée ici par les deux comédien·ne·s que 
sont Céline Goormaghtigh et Jacques Michel, et les deux musiciennes, Furioza et 
Béatrice Graf. Cette volonté de casser les codes et les barrières est renforcée par 
l’ambiance très punk, voire cyberpunk qui se dégage de la scène. À commencer 
par le décor : un mur en tôle sur lequel trônent des tags et affiches aux accents 
féministes et révolutionnaires. La musique, jouée en live, à grands renforts de 
percussions, résonne comme un mouvement qui frappe et cogne. Sans oublier 
les costumes des deux musiciennes, en noir et blanc, composé comme une sorte 
de patchwork, avec corsets, bretelles et grosses baskets. Un style difficile à 
définir, mais qui illustre cette volonté de ne pas suivre la mode ou ce qu’on voit 
au quotidien. Se démarquer, en somme. Alors, on pense d’abord à un appel à 
l’anarchie. Mais il serait trop simple de résumer le spectacle ainsi, car se dégage 
également une certaine douceur et un côté très absurde qui rend cet objet 
théâtral difficilement définissable. 

 

Même au sein de la partie théâtrale, les signes sont contradictoires. On pense 
assister à une forme de tragédie moderne, avec ce monologue initial scandé par 
Céline Goormaghtigh et repris en cœur par les trois autres, comme pour dire à 
quel point le monde va mal. Mais quand Jacques Michel prend la parole, c’est à 
un clown triste que nous avons à faire, avec son maquillage blanc et sa chemise à 
froufrous. Sa gestuelle sautillante et ses expressions évoquent par moments la 
folie, comme pour tourner le monde en dérision et montrer cette schizophrénie 
dans laquelle nous vivons et qui se retrouve dans les propos de Virginie 
Despentes. 

Tout en paradoxes 
« Toutes les propagandes me traversent, toutes les propagandes parlent à travers moi. 
Rien ne me sépare de la merde qui m’entoure, rien sauf le désir de croire que ce monde 
est une matière molle, que ce qui est vrai aujourd’hui peut avoir disparu demain et qu’il 
n’est pas encore écrit que cela soit une mauvaise chose.[1] » 
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Notre ressenti durant le spectacle est contradictoire. Tout le long, violence et 
douceur s’opposent, comme on peut le voir avec l’utilisation de rubans de 
gymnastique, avec des mouvements d’une fluidité inégalable, tout en appelant à 
la révolution sur une musique forte et rythmée comme des coups de poings. On 
remarque aussi l’opposition entre le discours féministe et les danses lascives de 
Furioza, qui oscille entre quelque chose de l’ordre de la séduction et une 
affirmation de cette volonté de faire ce qu’on veut. Comme une opposition entre 
une image traditionnelle et plutôt rétrograde et ce que le féminisme nous 
enseigne et revendique. 

 

Tout le texte est d’ailleurs fait de ce paradoxe, qui rappelle que nous nous 
complaisons dans ce monde dont nous ne voulons plus. Notre confort nous 
convient finalement plutôt bien et on se laisse embrigader par la propagande. Et 
même si l’on veut que les choses changent, on a peur aussi de l’inconnu. Et si 
c’était pire après ? Comme si nous avions conscience d’être dans la merde, mais 
qu’on y contribuait également, à travers soi-même et les autres : 

 « J’ai l’impression de vivre avec 10 000 keufs à l’intérieur de ma tête ; les vrais keufs, les 
keufs des autres, les keufs des adversaires, les keufs de mes amis. Je suis devenue un 
camp pénitentiaire à moi toute seule avec des frontières de partout ; entre ce qui est 
bien et ce qui est mal, entre ce qui me plait et ce qui me déplait, entre ce qui me sert et ce 
qui me dessert, entre ce qui est bénéfique et ce qui est morbide, ce qui est permis et ce 
qui est interdit. » 

Fabien Imhof 
Infos pratiques : 
Rien ne me sépare de la merde qui m’entoure, d’après Virginie Despentes, par la 
Compagnie Où sommes-nous ?,  à l’Étincelle du 8 au 18 février 2023. 
Mise en scène : Véronique Ros de la Grange 
Avec Céline Goormaghtigh, Jacques Michel, Furioza et Béatrice Graf 

https://www.ousommesnous-compagnie.com/ 
Photos : © Cie Où sommes-nous ? 
[1] Toutes les citations sont issues du dossier de presse et sont des extraits du 
texte du spectacle. 
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